« Il me fallait inventer l'histoire, le lieu, les personnages, les héros, capables de donner le change et propres à flatter ce goût de reconnaître que le public préfère à celui de connaître, sans doute parce qu'il exige un moindre effort. »
« L'artiste devrait être non pas le juge de ses personnages et de leurs dires, mais seulement un témoin impartial. »
« Il n'y a pas de mauvais personnages, il n'y a que des mauvais scénaristes. »
« Lorsqu'on écrit, il faut tout imaginer, toujours, mais les coups d'oeil qu'on peut jeter sur la vie d'autrui fournissent des clous sur lesquels accrocher les histoires et les personnages qu'on invente. »
« Une génération est un drame à quatre ou cinq mille personnages saillants. Ce drame, c'est mon livre. »
« Le créateur, ce n'est pas parmi les personnages qu'on doit le chercher, ses secrets sont dans sa manière de créer. »
« Si les hommes savaient ce qui les guette, jusqu'au plus humble d'entre eux... Ils défailleraient, ils se couvriraient la tête et mordraient leur manteau pour s'empêcher de crier. C'est leur bénédiction et leur malédiction de ne pas savoir. »
« Pardonner, c'est la seule bénédiction qui nous soit permise. »
« La malédiction est le chemin de la bénédiction la moins illusoire. »
« Mais les rêves traversent les pierres des murs, éclairent des chambres enténébrées ou enténèbrent des chambres éclairées; et leurs personnages, narguant tous les serruriers du monde, font leurs entrées ou leurs sorties comme il leur plaît. »
« On n'invente pas les personnages, ils existent dans l'inconscient, il faut les laisser sortir. »
« N'est-ce donc rien qu' une existence imaginaire ? Et les personnages mythiques ne sont-ils donc pas capables d'agir sur les hommes ? »
« O santé! santé! bénédiction des riches! richesse des pauvres! qui peut t'acquérir à un prix trop élevé, puisqu'il n'y a pas de joie en ce monde sans toi? »
« Le théâtre, c'est la possibilité, pour un homme, de faire mourir des personnages qu'il a créés. »