« Enfermé dans la souffrance, isolé dans le plaisir, solitaire dans la mort, l'homme est condamné, par sa condition même, à ne jamais satisfaire un désir de communication auquel il ne saurait renoncer. »
« Le livre est l'ami de la solitude. Il nourrit l'individualisme libérateur. Dans la lecture solitaire, l'homme qui se cherche lui-même a quelque chance de se rencontrer. »
« Cela me rappelle le mot d'un solitaire qui disait aux personnes dont il recevait quelquefois la visite: Vous voyez un homme presque aussi heureux que s'il était mort. »
« Le solitaire est donc effectivement quelqu'un qui peuple sa solitude d'une altérité. Il a besoin d'une altérité pour s'éprouver comme une identité, car s'il perd cette altérité il n'est plus rien. »
« Oh ! n'importe quelle femme, ça m'est égal. On a beau être deux : l'amour reste solitaire. »
« Dans la lecture solitaire, l'homme qui se cherche lui-même a quelque chance de se rencontrer. »