« Une oeuvre d'art a un auteur, et pourtant, quand elle est parfaite, elle a quelque chose d'essentiellement anonyme. Elle imite l'anonymat de l'art divin. Ainsi la beauté du monde prouve un Dieu à la fois personnel et impersonnel, et ni l'un ni l'autre. »
« L'imagination n'est rien sans la mise en oeuvre des moyens formidables que suppose sa protection. Plus une idée est bouleversante, plus elle est destinée à bouleverser, plus elle rencontre de résistances, plus il faut de caractère pour les briser. »
« Rien de grand n'a jamais eu de grands commencements. »
« On récompense des écrivains parfois pour leur oeuvre. Pourquoi n'en punit-on jamais ? »
« Quand on connaît un être à travers son oeuvre, on a l'impression qu'il vivra éternellement. »
« Ne pesez pas l'oeuvre avant que la journée soit finie et le labeur achevé. »
« Les oeuvres littéraires sont comme les visages ou les empreintes digitales, il n'y en a pas deux identiques. La littérature, c'est le règne de la singularité. »
« Une oeuvre d'art porte l'esprit ou l'âme d'un artiste, d'une époque. »
« ... La foi est la première vertu, et l'espérance n'est que la seconde; car il faut commencer sans aucune espérance, et l'espérance vient de l'accroissement et progrès. Les projets réels ne poussent que sur l'oeuvre. »
« Attention, écoutez: l'aube est une oeuvre. »
« Une chose que l'on peut admettre, c'est que fréquenter de grandes oeuvres, se servir de son esprit, lire les ouvrages de génies, si cela ne rend pas intelligent à coup sûr, cela rend le risque plus probable. »
« Qui serait assez insensé pour mourir sans avoir fait le tour de sa prison ! »
« Des fois on croit qu'on tourne une merde et c'est un chef-d'oeuvre. Des fois on croit qu'on tourne une merde, et c'est une merde. »
« Il faut avoir vis-à-vis de l'oeuvre que l'on écoute, que l'on interprète ou que l'on compose, un respect profond devant l'existence même. Comme si c'était une question de vie ou de mort. »