« Il ne faut pas sournoisement respecter les morts. Il faut traiter leurs images en amies et aimer tous les souvenirs qui nous viennent d'eux. Il faut les aimer pour eux-mêmes et pour nous, dût-on déplaire aux autres. »
« Il n'y a pas vraiment de littérature sans suggestion, sans sous-entendu. »
« La pitié pour la femme qu'on aime moins qu'on n'est aimé est une terrible passion. »
« Il y a les livres que j'aime et ceux que j'admire ; je peux admirer un livre sans l'aimer. »
« J'ai eu longtemps un visage inutile, mais maintenant j'ai un visage pour être aimé, j'ai un visage pour être heureux. »
« Le but suprême du romancier est de nous rendre sensible l'âme humaine, de nous la faire connaître et aimer dans sa grandeur comme dans sa misère, dans ses victoires et dans ses défaites. Admiration et pitié, telle est la devise du roman. »
« Toi, tu es laid, et tu ne connais pas ta chance : au moins, si on t'aime, c'est pour une autre raison. »
« On aime toujours avoir un héros à produire et un ami à qui le montrer. »
« Mais la liberté est comme la vérité : presque personne ne l'aime pour elle-même, et cependant, par l'impossibilité des extrêmes, on y revient toujours. »
« Ma cruelle jeunesse, la seule femme aimée... »
« Montluçon, tu me plais, - J'aime beaucoup tes filles, - Montluçon, je t'en prie, - Retire ta cédille. »
« L'aventurier aime la discipline. »
« Un baiser, mais à tout prendre, qu'est-ce? - Un serment fait d'un peu plus près, une promesse - Plus précise, un aveu qui veut se confirmer, - Un point rose qu'on met sur l'i du verbe aimer; - C'est un secret qui prend la bouche pour oreille. »
« L'érotisme fait peur parce qu'il excelle dans l'excès, s'épanouit dans la surabondance et l'illimité. Il élève l'instinct au rang d'un art d'aimer, et donc de vivre. »