« Le romancier est fait d'un observateur et d'un expérimentateur. »
« Le but suprême du romancier est de nous rendre sensible l'âme humaine, de nous la faire connaître et aimer dans sa grandeur comme dans sa misère, dans ses victoires et dans ses défaites. Admiration et pitié, telle est la devise du roman. »
« S'il n'y avait dans le monde que l'inébranlable, l'impérissable, l'inaltérable bourgeoisie, la littérature ne trouverait pas de matière. Le romancier ne peint jamais un ordre qu'en train de se déranger. »
« J'ai maintes fois été étonné que la grande gloire de Balzac fût de passer pour un observateur; il m'avait toujours semblé que son principal mérite était d'être visionnaire, et visionnaire passionné. »
« Il n'y a point d'endroit sur la terre où l'observateur ne trouve des extravagances, s'il est étranger. »
« ... Composer un roman c'est juxtaposer différents espaces émotionnels, et que c'est là, selon moi, l'art le plus subtil d'un romancier. »
« Ce que l'on nomme une fine connaissance des hommes n'est souvent rien d'autre que les propres faiblesses de l'observateur sur autrui. »
« Le romancier n'est ni historien ni prophète: il est explorateur de l'existence. »
« Le hasard est le plus grand romancier du monde ; pour être fécond, il n'y a qu'à étudier. »
« Les voyages forment la jeunesse, a dit un sage, mais, regrette je ne sais quel observateur, ils déforment les chapeaux. »
« Aussi se monstra-il pareillement severe observateur et roide exacteur de la discipline militaire. »
« Le romancier donne à voir par le trou de la serrure ce qu'on ne pourrait pas voir autrement. »
« Ce qui donne au romancier le sentiment de l'échec, c'est l'immensité de sa prétention. »
« Moins on est intelligent, plus on a de chance d'être romancier. Sinon, on écrit des thèses. »